11月13日に書く11月12日の日記。
日記は明日書くことにしよう……と寝て起きていま朝。昨日がどんな日だったか思い出そうとしても全然頭に浮かんでこない。たった数時間の差でも、その日のうちに書くよりもずいぶん忘れていることが多いように感じる。でもエッセイでは１０年前の出来事を仔細に書けたりもする。
時間が経つとむしろ脳が勝手に覚えていることだけが残る。時間を置かずに記録すると、自然と消えていくかもしれないことも書ける。昨日の日記を書く、というのは、自動的に覚えてることの輪郭もまだ見えないし、覚えていたいことも忘れてるという絶妙な状態かもしれない。しかし勉さんは何十年も「翌日に昨日の出来事を３行書く」日記を続けているんだっけ。昨日への回路が強固になりそう。習慣や方法によっても記憶と記録の関係は変わるのだろう。
ちょっとずつ思い出していこう。うーーーん。脳の中でめいっぱい手をのばす。あっそうだ。昨日は朝、肉まんを蒸すことから始まった。湯気と朝の光の相性は最高。
近く、車で旅に出ることになったので、コテージやキャンプ場などなるべく人と触れ合わずに泊まれる場所をひたすら検索する。
昼食後、絵の具あそび。インスタグラムのアイコンのグラデーションが綺麗なので真似して描いてみる。先日提出した文庫版解説の抜粋を帯にも使わせて下さい、というメールが来てテンションが上がる。でもこの抜粋でいいのかしら？ ほかにも提案した方がいいのかしら？ それはトゥーマッチなのかしら？ などと悩む。自分の文章に対してはどんなときも「まあいっか」とはなれない。
天気がいいので散歩にいきたいが、生理２日目で全身がだるい。いつもと違うだるさ。「倦怠感だ」と思ったけど、前日になわとびを使った蛇を飛び越える遊びの蛇役をがんばりすぎたせいなのかもしれない。
印刷されたゲラが届く。嬉しいけどこわい。このチェックでなにか見落としたら、妥協したら、一生後悔するのかもしれないと思うと作業を始めるのがこわい。
夕食はガパオ、わたしだけミニトマトのペペロンチーノ。ミニトマトのペペロンチーノが好きすぎて週に１回は作っている。家族は好きじゃない味。ちょっと自信があるから、いつか友だちにも食べてもらいたい。それにしても、庭のミニトマトが11月までもりもり採れるとは思わなかった。
Comments